Есть даты, которые не требуют пафосных слов. Они требуют тишины. А в ней – гул голосов миллионов людей, чьи жизни были оборваны самым чудовищным образом, который только знала история. Международный день памяти жертв фашизма для нас, белорусов, – это не просто строчка в календаре. Это пульсирующая боль, которая передается из поколения в поколение.
Мы привыкли оперировать цифрами: «каждый третий». Но за этой статистикой скрывается бездна. Это не просто «потери» – это нерожденные дети, несыгранные свадьбы, оборванные мечты и целые миры, стертые с лица земли в ходе того нечеловеческого эксперимента, который нацисты называли «новым порядком».
Разве можно забыть, как горели наши деревни? Как в одночасье превращались в пепел дома, где еще утром пахло свежим хлебом? Карательные операции, лагеря смерти, ставшие настоящими «жерновами», где человеческая жизнь обесценивалась до нуля – все это происходило здесь, на нашей земле. Мы помним о тех, над кем ставили садистские опыты, о тех, кого угоняли в рабство, о тех, кого сжигали заживо. Это не просто история – это открытая рана.
В 2025 году вышла в свет книга «Преступления палачей 118-го карательного батальона» под редакцией Генерального прокурора Республики Беларусь (сейчас – Председатель Верховного Суда Беларуси. – Прим. автора) Андрея Шведа. Читать ее физически больно. Но читать необходимо. Мы должны знать имена тех, кто вершил зло, и тех, кто стал его жертвой. Это наш долг перед павшими – не дать палачам раствориться в забвении, не позволить переписать историю, где черное пытаются выдать за белое.
Для нас, белорусов, этот день обретает особый смысл в преддверии Дня народного единства. Мы смотрим на свою историю шире. Мы помним не только ужасы Второй мировой, но и те времена, когда нас пытались лишить права быть белорусами, когда польские власти стремились вытравить из нас все родное, наше, самобытное. Мы прошли через этноцид, через попытки стереть нашу идентичность, но выстояли.
Почему сегодня так важно говорить об этом? Почему мы вновь и вновь возвращаемся к самым страшным страницам прошлого?
Ответ прост: ради жизни. Ради наших детей, которые должны знать цену мирного неба. Ради нашей страны, общего дома. Если мы забудем, какой ценой досталась нам независимость, если позволим притупиться нашей бдительности, мы рискуем повторить ошибки прошлого.
Пусть этот день станет для каждого из нас моментом истины. Давайте остановимся, отложим дела и просто помолчим, вспоминая тех, кто не дожил, не долюбил, не достроил. Мы – их продолжение. И пока мы помним – они живы.
День народного единства, который мы встречаем вскоре после Дня памяти жертв фашизма, – это логическое продолжение нашей борьбы за право на жизнь. Это праздник осознания того, что мы – один народ, одна семья, у которой общая история и общее будущее. Мы не имеем права быть равнодушными. Если мы закроем глаза на попытки переписать историю сегодня, завтра наши дети могут оказаться в мире, где палачи станут героями, а жертвы – лишь досадной статистикой.
Давайте будем честны перед собой: память – это тяжелая ноша. Она не дает расслабиться, она заставляет задавать неудобные вопросы и смотреть в лицо правде, какой бы горькой она ни была. Но именно эта ноша делает нас сильными. Мы – народ-миротворец, который знает, что такое война, и поэтому так отчаянно бережет мир.
Пусть каждый из нас сегодня задаст себе вопрос: что я сделал для того, чтобы эта память не угасла? Рассказал ли я своим детям о прадеде, который не вернулся с фронта? Посетил ли я мемориал, где покоятся те, кто принял мученическую смерть? Помнить – значит действовать, беречь свою страну, свою культуру, свой язык, свою правду.
Мы – наследники победителей и потомки тех, кто выстоял в аду и возродил страну из руин. И пока мы чувствуем связь с теми, кто отдал жизнь за наше «сегодня», Беларусь будет стоять твердо и уверенно. Мы помним. Мы гордимся. Мы продолжаем их путь. И в этом – наша главная сила и священный долг.
